Минуло п’ять років з тієї пори, коли я був особливо захоплений творчістю Марка Болана. Перекладав іноземні статті про улюбленій групі, багато слухав, підспівував і співав сам. Отже, почнемо по порядку. З чого починалася історія Tyrannosaurus Rex.

Тоні Вісконті (Tony Visconti)

Тоні Вісконті народився в Нью-Йорку, в Брукліні в 1944 році. Починав свою кар’єру як джазовий музикант в Штатах, де випустив три синглу в дуеті зі своєю дружиною – «Тоні і Зігрід». Але в кінцевому підсумку бос Тоні, Х’ю Річмонд з Richmond Org. переконав його, що його майбутнє лежить в продюсуванні. Біля контори RO в Англії була дочірня компанія Essex music, і зустріч з Денні Корделом сталася в порядку ділових відносин. Денні дуже хотілося отримати у себе американського продюсера і він зустрівся з Тоні, щоб обговорити з ним пропозицію про роботу в Лондоні. Тоні прийняв пропозицію і незабаром продюсував таких зірок як Joe Cocker, Procol Harum, Move і особливу увагу приділяв персони Девіда Боуї. Однією з сторін роботи Тоні був пошук нових талантів, цим він і займався до кінця 1967-го, в ту пору, коли Денні Корделл послав його на вулиці Лондона заради майже недосяжної мети – знайти групу, яка б замінила Бітлз в категорії «самих-самих».

Пошуки в кінці кінців призвели Тоні в підвальний нічний клуб, де він виявив себе вартим серед натовпу, що складається з трьохсот мабуть загипнотизированных хіпі, розгойдуються взад-вперед під музику, виконувану зі сцени. Клуб називався UFO, а на сцені сидів по-турецьки ельф-гітарист, одягнений в накидку і співав пісні, які звучали так, ніби вони зійшли зі сторінок казкових книг. «Я вийшов з тих часів, коли палити дерева було злочином», співав він, «Мої люди були прекрасні і зірки були в їхньому волоссі». З ним був перкусіоніст, подпевающий під гармонії поетичних экзерсисов свого лідера.

Це звичайно була не та аудиторія, для якої треба було шукати «нових Бітлз», і ці двоє зі сцени навряд чи потрапили б в чарти, але Тоні був зачарований тим, хто був у центрі уваги – Марком Боланом. Одягнений той був згідно з останньою хіповської моді, довгі, чорні, як у цигана, кучеряве волосся спадало по накидці. Незвичайний голос заінтригував його, а з-за дивних невимовних звуків і вібрато він був переконаний, що Болан – іноземець, який співає на якомусь таємничому і невідомій мові.

По закінченню виступу Тоні підійшов до Стіву Туку і представився йому як продюсер. Він навмисно уникнув розмови з Марком, почасти через те, що не був упевнений, що той взагалі говорить по-англійськи, але здебільшого тому, що відчував перед ним якийсь незрозумілий страх. Але Стів Тук швиденько перевів стрілки на Марка, сказавши, що саме Марк завідує всіма діловими аспектами групи. Крім того, Стів пояснив, що сам занадто ледачий, щоб говорити. Коли Тоні підійшов до Марка, то був абсолютно приголомшений тим, що почув. Марк сказав, що Тоні по рахунку вже сімнадцятий продюсер, який сьогодні підходив до нього і одним з них був Джон Леннон, шукає музикантів для запису на Apple.

Це, звичайно ж, було помилковим брехнею, але це працювало. Тоні наступним вранці пішов на роботу і сказав Денні, що знайшов групу, яка його вразила, але можливо у них вже є договір з Еппл. В середині розмови задзвонив телефон. Це був Марк Болан. Він сказав, що він і Стів знаходяться у вестибюлі і просив аудієнції. Денні погодився і незабаром Марк і Стів сиділи на підлозі в офісі Денні, на розстеленій ряднині, який вони принесли з собою і виконували той самий сет, який вони грали минулої ночі. Денні Корделл поставився до них досить скептично і зовсім без такого ентузіазму, як Тоні, але все-таки погодився записати Tyrannosaurus Rex як Essex’s “Token Underground Group”. Так гострий розум і наполегливість Марка забезпечили йому точку опори в музичному бізнесі.

Марк і Стів

В ту же тиждень був підписаний контракт з Regal Zonophone, рекорд-лейблом Essex Music, що розповсюджується через EMI. З бюджетом менше 1000 доларів і всього на кілька днів Стів привів Tyrannosaurus Rex в студію. Обладнання було обмежено 8-ма доріжками, але цього було достатньо для запису альбомів вартістю як один сингл. Сингл відкривався піснею Debora, а на іншій стороні присутня композиція, пізніше увійшла в альбом під назвою Child Star. Цей сингл вийшов в квітні 1968, і Тиранозавр нарешті переполз з клубів на вініл.

Перший альбом Тиранозавра “My People Were Fair & Had Sky In Their Hair But Now they’re Content To Wear Stars On Their Brows” був випущений в липні 1968, через три місяці після виходу синглу. Звичайно, якби йому була нагорода, вона б звучала як «найдовша назва коли-небудь виходив альбому». Замість фотографій обкладинку альбому прикрашав малюнок Джорджа Андервуда, зображував людей і сцени, подібні до тієї міфологією, якою був захоплений Марк. Вгорі розташовувалися фігури, схожі на ангелів, що летять через небеса в рай, у той час як внизу диявольськи виглядає ангел спостерігає за людьми в масках, несучих каміння на гору, зарослу червоними грибами. Верхня і нижня частина були розділені сотнями світних об’єктів, деякі з особами, можливо уособлюють душі, спіймані між високим і ницим. Звичайно, особи на малюнку схожі з Марком і Стівом, але ні той, ні інший ні внизу і ні вгорі.

На зворотній стороні альбому було коротке посвячення, написаний Джоном Пилом (John Peel), англійською ді-джеєм, який взяв Tyrannosaurus Rex під своє крило поки вони ще не виросли і не зміцніли. Воно свідчило:

“Tyrannosaurus Rex rose out of the sad and scattered leaves of an older summer. During the hard, gray winter they were tended and strengthened by those who love them. They розцвіла with the coming of spring, children rejoiced and the earth sang with them. It will be a long and ecstatic summer.”
«Tyrannosaurus Rex піднялися з сумних і розкиданих листя старого літа. Під час важкої сірої зими про них дбали і давали сили ті, хто їх любить. Вони розцвіли з приходом весни, веселощами дітей і земля співала разом з ними. Це буде довге й палке літо».

“My People Were Fair” містив в основному старі пісні, які спочатку призначалися Марком для John’s Children, але так і не були записані з-за розпаду групи. Марк був цілком задоволений відібраними піснями, але відчував, що взагалі-то якість альбому могло б бути краще. Він розповідав це на брак часу і звукозаписуюче обладнання, і в той же час розумів, що Тоні при даних обставинах зробив найкраще, що міг. Тоні з чим погоджувався, але думав, що корінь проблеми в нездатності звукорежисерів зрозуміти музику Марка. У чому Тоні відчував, що йому треба б самому взяти контроль над справою, щоб дістати потрібну йому звучання.

У будь-якому випадку, Тоні Вісконті вірив у Tyrannosaurus Rex. Він оголосив, що відчуває, що талант Марка Болана може підкорити світ, і що він збирається присвятити себе музиці Tyrannosaurus Rex.

Однак Тоні Вісконті – не Тоні Монтана 🙂 і ця прихильність таланту Болана з боку Вісконті все-таки не виявилася тією рушійною силою, яка привела в майбутньому Марка Болана і T. Rex до успіху. Тоні відчув цінність іншого молодого музиканта того часу – Девіда Боуї. Будучи підлітками, Марк і Девід були друзями. У обох були злети і падіння в музичній індустрії, хоча Девід випустив свій альбом ще до того, як Марк випустив свій перший сингл. І Девід працював з Тоні Вісконті задовго до появи Марка. Але зараз це увага, що приділяється Марку, залишило Боуї не у справ. Відносна спокій Боуї і його легкий підхід до музичного бізнесу не йшли ні в яке порівняння з дотепним і напористим стилем Болана. Якийсь час Боуї доводилося задовольнятися замальовками пантоміми перед виступами Tyrannosaurus Rex. Дружба між Боуї і Боланом тривала, але зараз вона набула відтінку напруженого суперництва.

“My people Were Fair” досяг 15-й позиції в британських чартах лонг-плеев, а сингл зупинився на номері 34 – не те що б фурор, але факт, достатній для Болана, щоб зрозуміти, що він рухається в потрібному напрямку. Критики здебільшого давали альбому слабкі оцінки, але Марк, з властивим йому оптимізмом перевертав негатив в позитив, хваставшись, що своїм аналізом критики довели, що його музика як мінімум привернула їхню увагу. І до того ж Марку лестило, що деякі критики проводять час за тим, що критикують його тексти.

Марк завжди вважав себе поетом і письменником, ніж музикантом і розумів, що пильну увагу з боку критиків до його пісень – тому доказ. Для альбому Марк написав невелику дитячу казку і попросив свого великого друга і прихильника, диск-жокея Джона Піла прочитати її. Одна частина цього твору була включена в перший альбом, а решта лежала на полиці до запису третього альбому.

Як менеджерської компанії Марк вибрав Blackhill Enterprises, яка була також менеджером Pink Floyd. Це не було випадковістю, оскільки Марк завжди був великим любителем Сіда Баррета (Syd Barrett), у свій час лідера і рушійну силу Стусанів. Марк був схильний вважати Сіда першим по виявленій на себе впливу і одного разу сказав, що Сід – один з небагатьох людей, кого він вважає генієм. Фішкою Марка, що одержала широке поширення, було те, що він не міг утриматися, щоб не провести паралель між ними. “То що Пінк Флойд роблять в електриці, ми робимо в акустиці”.

Марк і Джун

У Blackhill Enterprises Марк зустрів свою першу дружину Джун Чайлд (June Child), яка працювала секретаркою в адміністратора. Вони закохалися один в одного і провели свої перші чотири ночі Джун у фургоні. Потім вони перебралися в маленький флет з холодною водою в Notting Hill Gate, де один художник намалював динозавра Tyrannosaurus Rex на всю стіну. Одного разу сказала Джун, що прокинулася вночі і побачила картину рухається і дихає. Марк відповів, що це його уява дало життя цього створенню і що він не міг відвести від нього очей, так воно цілком поглинуло його.

Таке вже було болановское будова розуму: в ранні роки його інтерв’ю були пронизані розмовами про містику, ельфів, відьом і чарівників. В одному інтерв’ю він теоретизувати на тему, що динозаври не були просто великими і тупими ящірками, як їх розглядали вчені, але насправді вони були розумними і містичними доісторичними силами. Його улюбленою книгою була трилогія Володаря Кілець, яку Джун щодня читала йому перед сном для натхнення. Він навіть купував продюсера Тоні Вісконті книги, щоб той міг глибше проникнути в розуміння музики Марка.
Успіх першого альбому дуже скоро вплинув на популярність Марка.

Попит спонукав Tyrannosaurus Rex швидко розгортати концертну діяльність. Влітку того ж 68-го року група провела 7-денний тур по Шотландії і з’явилася на фестивалі Woburn Abbey серед таких колективів, як Donovan, Family, і Jimi Hendrix Experience. Вони виступали перед більш ніж 8-тисячною публікою на іншому, теж free festival, в Гайд Парку разом з Pink Floyd, Roy Harper, та Jethro Tull. Всього за кілька місяців їх гонорар за виступ піднявся з 20 до 100 фунтів. Непогано для групи, яка роком раніше заклала гітару за 4 фунти, щоб заплатити за квартиру.

Наприкінці 1968 група Tyrannosaurus Rex записала свій другий альбом. На цей раз його назву було коротше (але ненабагато): “Пророки, Seers, and Мудреців, The Angels of The Ages” (“Пророки, Сери і Саги, Ангели Епох”). Обкладинка альбому зображала Марка і Стіва, стоять серед дерев; Стів одягнений в накидку з капюшоном, а Марк коштує близько ляльки джокера. На звороті кавери пластинки – коротенька поема, можливо, написана Марком: “In the head of a man is a woman In the head of woman is a man, but what wonders roam in the head of a child” (“В голові чоловіка – жінка, В голові жінки – чоловік, Але чудеса рояться в голові дитини”).

Prophets, Seers & Мудреців The Angels Of The Ages

Підбираючи матеріал для другого альбому, Марк викинув всі речі, які так чи інакше були пов’язані з 20-м століттям, у першому альбомі була пара речей про машини і одна про жінку-ката і її сокирі. Зараз же він з головою пішов у пісні про міфах і волшебствах. Не тільки з-за своєї великої любові до фольклору, але головне – тому, що вірив в ідею, спільний багатьма іншими, що в часи прогресу Заходу з його цивілізованим і индустриализованным світом душі людей прагнуть чистоти і простодушності минулого. Звичайно, багато, що належать до молодої культури, висловили цю даність в 60-х, зросла кількість людей, обернувших свій погляд до інших культур, чиї коріння зародилися в Індії та інших країнах Сходу.

Марк витончено підсумував своє ставлення у пролозі до невдовзі вийшла книзі його віршів.

“We hide behind the masks of the Orient,
because the sullen, lumbering shapes of
the western world strike fear and terror
into our limbs, and all is ungrown.
Legends we long for and legends there are
in the east of our heads.”

Ми ховаємося під масками Сходу
бо похмурі обриси лісів
західного світу вселяють жах і страх
в наші кінцівки, і нічого не виростає.
Легенди, яких ми чекаємо і ті, що є у нас
знаходяться на сході в наших головах.

Prophets, Seers, and Мудреців непогано продавався, що дозволяло групі протриматися на плаву і купити нові підсилювачі та інструменти. Так Марк купив собі нову гітару Suzuki, а Стів – безліч всяких пристосувань для створення додаткового шуму на задньому плані – маленький орган та дитячі інструменти, включаючи пиксофон (pixy – ельф!). Джун пішла зі своєї роботи в Blackhill Enterprises, або ж, якщо вірити біографу Пінк Флойд, була звільнена Пітером Дженнером, менеджером Пінк Флойд, застало їх удвох з Марком в його ліжку. У свою чергу Марк послав подалі Blackhill і Джун по суті стала його менеджером і на деякий час шофером.

Серед пісень нового альбому був рімейк синглу Debora, названий тут Deboraarobed, яке власне складалося з самого слова і його прочитання навпаки. Це було дуже відповідна назва, т. к. друга частина пісні являла собою першу, програну задом наперед. Також була переробка пісні “Eastern Spell” (“Східне заклинання”), яку Марк вже записував раніше в сольному варіанті, але яка так і не була випущена. Оригінал можна знайти на альбомі його ранніх записів “The Beginning of Doves”. Новий сингл, який вийшов разом з альбомом, називався “One Inch Rock”. Ця пісня являла собою історію, в якій Марк був спійманий чаклункою, яка зменшила його до дюйма і засадила його в пляшку з дівчинкою того ж зростання. Від нічого робити вони почали танцювати, і цей танець називався відповідно – “One Inch Rock” (“Однодюймовый рок”).

Цей сингл зайняв у чартах більш високу сходинку, ніж попередній – 28. На думку Болана, не дуже добре, але все ж підбадьорливо – видно, що справи йдуть краще. Абсолютно загадковим чином альбом провалився в хіт-парадах і це було тим більш дивно при всьому при тому, що інтерес до виступів Tyrannosaurus Rex постійно збільшувався. А вони тільки що вирушили у свій найбільший тур, виступивши протягом 20 днів у 8 містах, включаючи такі примітні місця, як Nottingham, Birmingham, і Southampton. Наступний за цим сингл “Pewter Suitor” в чартах також провалився, ще більше спантеличивши Марка.

Частково проблема полягала в тому, що замість очікуваних прихильників серед молоді, Марк набагато більше привертав вийшли з юного віку хіпі, шанувальників Толкієна і ЛСД. З їх допомогою Марк перетворився на культового героя, подібно до того ж Сіду Баррету, в ті часи, коли той заснував Пінк Флойд. Хіппі були більш схильні купувати альбоми, ніж витрачати гроші на сингли; а якщо вже говорити про гроші – так це взагалі була для них проблема. Такі шанувальники Марка просто не належали до заможного класу британців, а в музичному бізнесі, як і в будь-якому бізнесі, гроші (на жаль!) мають не останнє значення.

Але справа була в тому, що звання культового героя, було зовсім не тим, чого Марк хотів від життя. В його метою було ні багато ні мало стати найбільшою зіркою в Англії, незалежно від того, чи буде його супроводжувати покоління дітей кольорів чи ні. І поки ця позиція поступово вела Марка до статусу суперзірки, творчі відносини з перкусіоністом Стівом Перегрином Лоєм почали переростати в непримиренні суперечки.

(Продовження…)

UPD: Схоже, Борис Борсч користувався тими ж джерелами, що і я:
http://www.aquarium.ru/misc/aerostat/aerostat43.html

Поставте оцінку
(Visited 12 times, 1 visits today)



Нотатки про музикантів, Огляди музики, Марк Болан

/
6 коментарів

Post Author: Сашко Гаврилів